Yo podría hacerles el amor a tus manos:
desnudarlas
hacerlas mías
penetrarlas

Yo podría tomarles una fotografía
para después moldearlas en barro
esculpirlas en mármol
hacer unas manos de lluvia o de mar o verano

(unas manos que cubrieran al mundo
como una pelota
pequeña
chiquitita
tal vez una canica)

Yo podría enamorarme sólo de ellas
dormir con ellas
tenerlas frías en las noches de calor
y darme luz cuando no haya luna

Podría amarlas
desmesuradamente
hasta hacer que me entierren
cuando muera
junto a ellas
para que cubran mi cuerpo
lo acaricien
y sólo así
tocándome la cara
me hagan
tal vez
regresar

a seguir escribiendo
con esas manos que me he robado

haciéndolas mías

escribir de ti y de mí
contar todo lo que podemos crear
con nuestras manos

juntas
invisibles

la misma piel

de verano

Víctor Daniel López
< VDL >