Yo sólo quería quedarme en este pueblo de café, neblina y de montañas.
Este pueblo de silencios y misterios.
Subir el cerro de la cruz para tocar un cielo privado casi siempre del azul de sol,
bajar sudando, el frío, recorrer caminos,
contemplar la laguna verde de la aldea vecina que llaman Necaxa.

Quedarme en las campanas que tocan,
de la iglesia en el parque de los niños
que saltan jugando a la rayuela,
ríen, donde juegan,
imaginan que siempre seguirán y dejan de ser niños pronto.

Las manos que tuestan el café
(símbolo del centro y de Xicotepec).
Trabajo arduo de cafetaleros, campesinos y vendedores,
honrados hombres que hacen llevar el olor más rico
a las mañanas de mesa con pan, tamales, molotes y pascal.

Yo sólo quería quedarme ahí,
como una escultura más de Valderrábano Garrido:
bailando un son,
comiendo gordas,
rescatando a las muchachas que son atacadas por las aves.

Hacerme un limpia para curar los males,
olvidarme de las penas,
ser ave libre, reencarnada, forajida,
y volar al punto más alto de toda la Sierra Norte,
para lanzarme de caída libre,
y recorrer todos los árboles, todos los valles, todos los viajes.

Llenarme de incienso y de copal,
empaparme de las gotas de una lluvia que no termina de caer
pero cae por dentro para purificar, para olvidarse y volver a ser.

Yo sólo quería quedarme ahí.
Y bailar y cantar,
y sentarme en la Cinco de Mayo a beber café.
Escuchar las vidas de los otros,
ver el tiempo pasar sin pensar en él.
Imaginarme ahí,
sentado,
viéndome quedar sin miedo al no volver.

Yo sólo quería quedarme en Xicotepec.
Pero tuve que volver
al caos de mi ciudad.
Aquí en donde no hay café,
ni plazas verdes, ni montañas,
donde no hay lagunas, noches de calma
y tardes de lluvia;
nada como todo lo que hay allá,
un lugar lejos, en la sierra, que va a desembocar
al Golfo, infinito, al mar,
en donde al tiempo, en lugar de medírsele con cronómetros,
se le atrapa con el humo, los silencios y suspiros de asombro.

Me fui,
mas sabiendo que pronto he de volver

            a Xicotepec de Juárez.

Víctor Daniel López
< VDL >